《金銅仙人辭漢歌》詩中的金銅仙人臨去時“潸然淚下”表達的主要是亡國之慟。此詩所抒發(fā)的是一種交織著家國之痛和身世之悲的凝重感情。

　　詩共十二句，大體可分成三個部分。前四句慨嘆韶華易逝，人生難久。漢武帝當日煉丹求仙，夢想長生不老。結(jié)果，還是像秋風(fēng)中的落葉一般，倏然離去，留下的不過是茂陵荒冢而已。盡管他在世時威風(fēng)無比，稱得上是一代天驕，可是，“夜聞馬嘶曉天跡”，在無窮無盡的歷史長河里，他不過是偶然一現(xiàn)的泡影而已。詩中直呼漢武帝為“劉郎”，表現(xiàn)了李賀傲兀不羈的性格和不受封建等級觀念束縛的可貴精神。

　　全詩可分為三個層次。首四句是第一個層次，借金銅仙人的“觀感”慨嘆韶華易逝，人生短暫。世事無常。詩中直呼漢武帝為“劉郎”為“客”，表現(xiàn)了李賀不羈的性格和不受封建等級觀念束縛的精神。中四句為第二個層次，用擬人化手法寫金銅仙人初離漢宮的酸苦慘凄情態(tài)，亡國之痛和移徙之悲躍然紙上。特別是“酸”、“射”兩字，把主觀的情和客觀的物完全揉和在一起，含義極為豐富。末四句為第三個層次，寫出城后途中的情景。“衰蘭”一語，寫形兼寫情，而以寫情為主（因愁苦而“衰”）；“天若”一語，設(shè)想奇?zhèn)ィ饩尺|遠，感情深沉，司馬光稱為“奇絕無雙”;末聯(lián)進一步描述了金銅仙人恨別傷離，不忍離去，而又不能不離去的情懷，感人至深。

　　“夜聞”句承上啟下，用夸張的手法顯示生命短暫，世事無常。它是上句的補充，使“秋風(fēng)客”的形象更加鮮明、豐滿，也為下句展示悲涼幽冷的環(huán)境氣氛作了必要的鋪墊。漢武帝在世時，宮殿內(nèi)外，車馬喧闐。此時物是人非，畫欄內(nèi)高大的桂樹依舊花繁葉茂，香氣飄逸，三十六宮卻早空空如也，慘綠色的苔蘚布滿各處，荒涼冷落的面貌令人目不忍睹。

　　以上所寫是金銅仙人的“觀感”。金銅仙人是漢武帝建造的，矗立在神明臺上，“高二十丈，大十圍”（《三輔故事》），異常雄偉。公元233年（魏明帝景初元年），它被拆離漢宮，運往洛陽，后因“重不可致”，而被留在霸城。習(xí)鑿齒《漢晉春秋》說：“帝徙盤，盤拆，聲聞數(shù)十里，金狄（即銅人）或泣，因留霸城。”李賀故意去掉史書上“銅人重不可致，留于霸城”（《三國志》注引《魏略》）的情節(jié)，而將“金狄或泣”的神奇?zhèn)髡f加以發(fā)揮，并在金銅仙人身上注入自己的思想感情。這樣，物和人、歷史和現(xiàn)實便融為一體，從而幻化出美麗動人的藝術(shù)境界來。

　　中間四句用擬人法寫金銅仙人初離漢宮時的凄婉情態(tài)。金銅仙人是劉漢王朝由昌盛到衰亡的“見證人”，眼前發(fā)生的滄桑巨變早已使他感慨萬端，神慘色凄。而自己又被魏官強行拆離漢宮，此時此刻，興亡的感觸和離別的情懷一齊涌上心頭。“魏官”二句，從客觀上烘托金銅人依依不忍離去的心情。“指千里”言道路遙遠。從長安遷往洛陽，千里迢迢，遠行之苦加上遠離之悲，實在教人不堪忍受。“東關(guān)”句言氣候惡劣。此時關(guān)東霜風(fēng)凄緊，直射眸子，不僅眼為之“酸”，亦且心為之“酸”。它含有“馬后桃花馬前雪，出關(guān)爭得不回頭”的意味，表現(xiàn)出對漢宮、對長安的深切依戀之情。句中“酸”、“射”二字，新奇巧妙而又渾厚凝重。特別是“酸”字，通過金銅仙人的主觀感受，把彼時彼地風(fēng)的尖利、寒冷、慘烈等情形，生動地顯現(xiàn)出來。這里，主觀的情和客觀的物已完全揉合在一起，含義極為豐富。

　　詩人時而正面摹寫銅人的神態(tài)，時而又從側(cè)面落筆，描繪銅人四周的景物，給它們涂上一層憂傷的色調(diào)。兩種手法交互運用，使詩意開闔動蕩，變幻多姿，而又始終圍繞著一個“愁”字，于參差中見整飭，色調(diào)統(tǒng)一，題旨鮮明。“魏官”二句，側(cè)重描寫客體，“空將”二句則改寫主體，用第一人稱，直接抒發(fā)金銅仙人當時的思想感情：在魏官的驅(qū)使下離別漢宮，作千里之行。伴隨著“我”的唯有天上舊時的明月而已。事情發(fā)生在三國時期而稱月為“漢月”，它抒發(fā)的是一種懷舊的感情，正如王琦《李長吉歌詩匯解》所詮釋的：“因革之間，萬象為之一變，而月體始終不變，仍似舊時，故稱‘漢月’。”金銅仙人親身感受過武帝的愛撫，親眼看到過當日繁榮昌盛的景象。對于故主，他十分懷念，對于故宮，也有著深厚的感情。而此刻坐在魏官牽引的車子上，漸行漸遠，眼前熟悉而又荒涼的宮殿即將隱匿不見，撫今憶昔，不禁潸然淚下。“憶君”句中“淚如鉛水”，比喻奇妙非凡，繪聲繪色地寫出了金銅仙人當時悲痛的形容——淚水涔涔，落地有聲。這種感懷舊事、恨別傷離的神情與人無異，是“人性”的表現(xiàn)，而“鉛水”一詞又與銅人的身份相適應(yīng)，婉曲地顯示了他的“物性”。這些巧妙的表現(xiàn)手法，成功地塑造出金銅仙人這樣一個物而人、物而神，獨一無二，奇特而又生動的藝術(shù)形象來。

　　末四句寫出城后途中的情景。此番離去，正值月冷風(fēng)凄，城外的“咸陽道”和城內(nèi)的“三十六宮”一樣，呈現(xiàn)出一派蕭瑟悲涼的景象。這時送客的唯有路邊的“衰蘭”，而同行的舊時相識也只有手中的承露盤而已。“衰蘭”一語寫形兼寫情，而以寫情為主。蘭花之所以衰枯，不只因為秋風(fēng)肅殺，對它無情摧殘，更是愁苦的情懷直接造成。這里用衰蘭的愁映襯金銅仙人的愁，亦即作者本人的愁，它比《開愁歌》中的“我生二十不得意，一心愁謝如枯蘭”，更加婉曲，也更為新奇。

　　蘭花的衰枯是情使之然。凡是有情之物都會衰老枯謝。別看蒼天日出月沒，光景常新，終古不變。假若它有情的話，也照樣會衰老。“天若有情天亦老”這一句設(shè)想奇?zhèn)ィ抉R光稱為“奇絕無對”。它有力地烘托了金銅仙人（實即作者自己）艱難的處境和凄苦的情懷，意境遼闊高遠，感情執(zhí)著深沉，真是千古名句。

　　尾聯(lián)進一步描述金銅仙人恨別傷離的情緒。他不忍離去，卻又不得不離去，而且隨著時間的推移，離開故都越來越遠。這時，望著天空中荒涼的月色，聽著那越來越小的渭水流淌聲，心里有種說不出來的滋味。“渭城”句從對面落筆，用“波聲小”反襯出銅人漸漸遠去的身影。一方面波聲渺遠，另一方面，道阻且長。它借助于事物的聲音和形態(tài)，委婉而深沉地表現(xiàn)出金銅仙人“思悠悠，恨悠悠”的離別情懷，而這正是當日詩人在仕進無望、被迫離開長安時的心境。

　　這首詩是李賀的代表作品之一。它設(shè)想奇創(chuàng)，而又深沉感人；形象鮮明而又變幻多姿。怨憤之情溢于言外，卻并無怒目圓睜、氣峻難平的表現(xiàn)。遣詞造句奇峭而又妥帖，剛?cè)嵯酀迱刍ド瑓⒉铄e落而又整飭綿密。這確是一首既有獨特風(fēng)格，而又諸美同臻的詩作，在李賀的集子里，也找不出幾首類似的作品來。